Tôi thường khóc vô cớ.Ta chỉ có thể ca những vui, buồn của ta thôi.Khi người ta mệt quá thì dù sấm sét bên tai hay ở giữa cảnh bom đạn người ta cũng cứ ngủ được như thường.- Này Jim Grant, từ trước tới nay, anh đã mua bao nhiêu toa trái cây rồi?Tôi hoảng không dám chào khách nữa.Sự lo lắng về mất ngủ làm hại sức khỏe hơn là sự mất ngủVà sự ấy vô cùng quan trọng đối với tôi.Ông viết: "Tôi bảo ba người làm những trắc nghiệm để xem ám thị về tinh thần ảnh hưởng tới thế lực họ ra sao.Trong một thời gian khá lâu, thi hào nhớ cảnh ghê rợn ấy nên đau xót quá đến gần hoá điên; nhưng may sao ông còn ba đứa con nhỏ phải chăm sóc.Có 40 Mỹ kim mỗi tuần mà phải lo ăn mặc, củi lửa lại lo trả vốn lời nữa.
Họ không biết họ làm được việc gì mà cũng không biết thích hợp với việc gì nữa.
